第15話　ここには七人いる

　黒板に残された小さな赤い手形は、五人が放送室へ戻ったあとも消えなかった。

　向かいの教室から扉越しに見える。白い粉の浮いた黒板の中央で、指の短い手形だけが濡れたように光っていた。

　誰の名も書かれていない空白の横。

　そこへ押された手。

　六人の誰よりも小さい。

　透のものではない。澪たちが高校生だった頃の手よりも、さらに幼く見えた。

　美月はしばらくその手形を見ていたが、やがて放送室の床に横たわる透へ向き直った。

「運ぶ」

　声は静かだった。

　悠斗が眉を寄せる。

「正気か。階段を三階分だぞ。床も腐ってる」

「ここへ置いていけない」

「俺たちまで動けなくなる」

「だからって、一人にするの？」

「死んでるんだぞ」

　言葉が落ちた瞬間、美月の目が鋭くなった。

「分かってる」

　低い声だった。

「私が確認した。呼吸も脈もなかった。分かってるから、置いていけないの」

　悠斗は口を閉じた。

　奈々香は壁際で鼻をすすり、割れたスマートフォンを握っている。泣き腫らした目は、透の身体を正面から見られず、床へ散った黒い磁気テープを追っていた。

「外へ出られるのかな」

　彼女が呟く。

「また同じ廊下へ戻ったら……ずっとここで、透と一緒に」

「戻っても進む」

　朔は放送室の隅に積まれた備品を調べていた。

　折り畳み式の担架はなかったが、古いカーテン用の丈夫な布と、掃除用具入れから外した二本の金属棒が見つかった。朔と悠斗が棒へ布を巻きつけ、美月が結び目の強度を確かめる。

　急ごしらえの担架は頼りなく見えた。

　朔は布の端を二重に折り、金属棒へ巻きつけた。悠斗が反対側を押さえ、美月が救急鞄から包帯を取り出して固定する。結び目を一つ作るたび、誰かの指が震えた。

　高校時代、透は機材の線を束ねる役だった。絡まったコードを黙ってほどき、誰が雑に片づけたか分かっていても責めなかった。遠足のように騒ぐ六人の後ろで、録音機だけを守って歩いていた。

　その透の身体を運ぶために、今はほかの五人が不格好な結び目を作っている。

　澪は包帯の端を引きながら、透なら一度見ただけでやり直させただろうと思った。緩い。重心が偏っている。歩けば軋みが音へ入る。掠れた声で、そんなことを言ったかもしれない。

　思い浮かべた声は、すぐに首を絞められたときの呼吸へ変わった。

　それでも透を床へ残すよりはよかった。

　美月が上着をめくり、透の身体をそっと横向きにする。首の圧迫痕が赤い光を受け、黒紫色に沈んでいた。

「頭を支えて」

　澪は言われた通りに透の後頭部へ手を入れた。

　髪はまだ湿っている。体温も僅かに残っていた。眠っている人を起こすときのように、名を呼べば瞼が動く気がした。

「透」

　声は返らない。

　澪は唇を噛み、首が揺れないように支えた。

　美月と二人で身体を持ち上げ、担架へ移す。重さが布へ沈み、金属棒が低く軋んだ。

　奈々香が小さく息を呑む。

「人って……こんなに重かった？」

「力を抜いているから」

　美月は透の両腕を胸の上で重ね、上着の端を整えた。

「落とさないようにする。朔と悠斗が前後を持って。澪と私が両側で支える。奈々香は後ろから照明。何か見えても、一人で離れないで」

「何かって……」

「今まで見たもの全部」

　奈々香の唇が震えた。

　朔が小型カメラを胸の固定具へ取りつける。両手が塞がっても撮影を続けられるよう、レンズを正面へ向けた。

「出る前に人数を確認する」

　その言葉へ、澪の背中が冷えた。

　朔。

　澪。

　美月。

　悠斗。

　奈々香。

　透。

　六人。

　七刻女学校へ入ったのは、もともと七人だった。

　数えるたび、中央にあるはずの一人分の空白が濃くなる。

「行くぞ」

　朔と悠斗が担架を持ち上げた。

　布が沈み、透の身体が僅かに揺れる。

　美月は頭側へ手を添え、澪は反対側から肩と腰を支えた。奈々香が懐中電灯を掲げる。

　放送室の扉は開いたままだった。

　先ほどまで五人を閉じ込めていた錠は、折れた部品を床へ落とし、もう動かない。廊下の向かいにある教室では、黒板の赤い手形が消えている。

　代わりに、床へ小さな濡れた足跡が一つだけ残っていた。

　上履きの跡。

　その先は、階段の方角を向いている。

「追うの？」

　奈々香が訊いた。

「出口と同じ方向だ」

　朔の答えは短かった。

　五人は担架を運び、廊下へ出た。

　透の身体を載せた布が、歩調に合わせて僅かに上下する。金属棒が軋むたび、録音機の中で聞いた首のテープの音が蘇った。

　澪は何度も透の顔を確認した。

　上着の影に隠れた頬は青白く、唇は閉じている。

　それでも曲がり角を通るたび、目の位置が少しずつこちらへ向いている気がした。

「澪、前を見て」

　美月が小声で言う。

「うん」

「足元が悪い。転んだら全員危ない」

　医師の口調だった。

　だが美月自身も、透の顔を見ないようにしていることが分かった。

　廊下は真っ直ぐ階段へ続いていた。

　壁の掲示物も、教室の番号も変わらない。撮影用テープは天井へ移らず、朔が角へ貼った位置に残っている。

　途中、担架の右側が急に重くなった。

　澪は足を止め、布の下へ手を差し入れた。透の腕が胸の上から落ち、指先が床すれすれに垂れている。揺れた拍子に動いただけだと分かっていても、その手が何かを探して伸びたように見えた。

　美月が腕を戻し、上着の内側へ収める。

「大丈夫。関節が緩んでるだけ」

　医学的な説明のあと、美月は透の手を一度だけ包み込んだ。

「もう少しだから」

　死者へ聞かせる声だった。

　その直後、透の録音機の入力表示が一度だけ大きく振れた。誰も話していないのに、波形は人の返事ほどの高さまで立ち上がり、すぐ平らになった。

　朔は画面を撮影したが、再生はしなかった。

「今度は戻されてない」

　悠斗が息を切らしながら言った。

「誰かが通してるみたい」

　奈々香の言葉に、誰も答えなかった。

　三階の踊り場へ着く。

　照明器具が落ちた場所には、硝子片と黒く乾いた液体が残っていた。澪を救うため、窓ガラスの中の少女が「逃げて」と告げた場所。

　今は窓に五人と担架だけが映っている。

　澪は視線を逸らした。

　二階へ向かって一段ずつ下りる。

　朔と悠斗が歩幅を合わせ、美月が透の頭を支える。澪は担架の布が階段の角へ触れないよう持ち上げた。

　奈々香の懐中電灯が背後で揺れる。

　突然、三階の廊下から机を引きずる音がした。

　ぎぎ、と重い木の脚が床を擦る。

　一脚。

　続いて、もう一脚。

　音は二年七組の方角から聞こえていた。

「止まるな」

　朔が言う。

　五人は階段を下り続ける。

　ぎぎ。

　ぎぎ。

　複数の机が動き、教室の中央へ集められているような音だった。

　澪の腕へ、透の録音機が触れた。

　証拠袋に入れ、担架の脇へ固定していたものだ。

　画面が勝手に点灯する。

　再生ボタンへ触れていないのに、スピーカーから古い始業ベルが流れた。

　かあん。

　少し音程の外れた二音目。

　担架を持つ四人の足が止まる。

「電池を抜いたはずだ」

　朔が録音機を見る。

　画面には電池残量がない。空の表示のまま、波形だけが動いている。

　ベルがもう一度鳴った。

　階段の上で、二年七組の扉が開く音がした。

「行く必要はない」

　美月が言う。

「下へ行こう」

　悠斗も頷く。

　朔が担架を持ち直した。

　だが、次の一段へ足を下ろした瞬間、階段の下から風が吹き上がった。

　腐った木と濡れた土の臭い。

　六人が玄関へ入ったときの空気。

　懐中電灯の光が明滅し、視界が一瞬暗くなる。

　次に見えたのは、一階の玄関ではなかった。

　五人は二年七組の前に立っていた。

　階段を下りていたはずの足は、廊下の平らな床へ置かれている。担架も、透の身体もそのまま。誰も向きを変えていない。

「また……」

　奈々香が喉を鳴らした。

　教室の扉は開いている。

　中の七つの机は、すべて中央へ向けられていた。

　机が円形に並んでいるのではない。教室の中央に置かれた空の椅子一脚を囲むように、七つの席が外側から向き合っている。

　処刑を見るための観客席。

　そんな形だった。

　黒板へ白い文字が浮かび上がる。

　人数を確認してください。

「無視しろ」

　悠斗が言う。

　担架を持ったまま廊下の先へ進もうとする。

　教室の扉が激しく閉まった。

　同時に、廊下の両端へ防火シャッターが落ちる。

　五人と透は、二年七組の前に閉じ込められた。

「答えろってこと……？」

　奈々香の声が細い。

　黒板の文字の下へ、短い横線が一本現れた。

　空欄だった。

　教室の中央に置かれた椅子は、古い生徒用のものではなかった。背もたれが低く、座面も小さい。小学校へ上がる前の子どもが使うような大きさで、脚には乾いた泥がこびりついている。

　赤い手形と同じ、小さな誰かの席。

　澪が光を向けると、座面へ七本の細い傷があった。爪で何度も同じ場所を掻いた跡に見えた。傷の中央には、まだ乾いていない赤黒い水が溜まっている。

「これも数えるの？」

　奈々香が椅子を見た。

「人じゃない」

　悠斗が即座に言う。

「席を数えろとは書いてない。人数だ」

　その言葉へ応えるように、小さな椅子が一度だけ軋んだ。

　澪は担架から手を離さないまま、周囲を見た。

　生きている五人。

　朔。

　美月。

　悠斗。

　奈々香。

　澪。

　担架に横たわる透。

　合わせて六人。

「数えるだけでいい」

　奈々香は自分へ言い聞かせるように呟いた。

　懐中電灯を一人ずつへ向ける。

「一、二、三、四、五……」

　最後に透を照らす。

「六人よ」

　答えが教室へ吸い込まれた。

　七つ目の机が動いた。

　ぎい、と床を擦り、中央の椅子へさらに近づく。

　机の前には誰もいない。

　廊下の奥で、水が落ちる音がした。

　ぺたり。

　濡れた上履きの足跡が一つ現れる。

　次の足跡。

　また次。

　誰もいない空間を、少女が歩いている。

　足跡は五人の脇を通り、開いた教室へ入った。七つ目の机の前まで進み、椅子の手前で止まる。

　座面がゆっくり沈んだ。

　朔が胸元のカメラへ手を伸ばし、画面を起こす。

「何か映ってる」

　澪たちは液晶を覗き込んだ。

　肉眼では空の椅子。

　撮影画面には、制服姿の少女が座っていた。

　長い黒髪が顔を覆っている。

　胸元で両手を重ね、右手首には赤い組紐。

　八年前、澄花が失踪した夜に着ていた制服だった。

「澄花」

　澪の口から名がこぼれた。

　少女の肩が僅かに動く。

　ゆっくりと顔を上げた。

　髪の隙間から現れた顔には、何もなかった。

　目も。

　鼻も。

　口も。

　白い皮膚だけが、平らに広がっている。

　奈々香が悲鳴を上げた。

　カメラの中の少女は、声の方角へ首を傾ける。

　骨の継ぎ目を確かめるように、少しずつ深く。

　肉眼では空の椅子が、誰かの重みを受けて軋んだ。

　教室の奥から、子どもの笑い声がした。

　くすくす。

　一人ではない。

　机の下、ロッカーの中、天井の染みの向こう。見えない子どもたちが、数を間違えた者を笑っている。

　続いて、澪の耳元で少女が囁いた。

「数え方が違うよ」

　息が首筋へ触れた。

　澪は振り返れなかった。

　五人のスマートフォンが一斉に点灯した。

　画面には校舎の簡単な見取り図が表示され、赤い点が六つ並んでいる。

　雨宮澪。

　神代朔。

　早乙女美月。

　黒瀬悠斗。

　白石奈々香。

　相馬透。

　死亡した透の点も、ほかの五人と同じ強さで明滅していた。

　その中央に、名前のない七つ目の点がある。

　最初は教室の椅子の位置。

　赤い点が、ゆっくり動き始めた。

　机の間を抜ける。

　教室の扉を越える。

　廊下へ出る。

　澪の画面の上で、点は彼女の位置へ近づいてくる。

　一歩。

　また一歩。

　澪のすぐ後ろで止まった。

　奈々香が画面と澪の背後を見比べ、声を失う。

　美月が何か言おうとした。

　朔は担架から片手を離し、澪へ伸ばす。

　その前に、冷たい指が澪の肩へ触れた。

　濡れた細い指。

　一本ずつ、コートの布へ沈んでいく。

　耳のすぐ後ろで、澄花の声が響いた。

「六人じゃないよ。ここには七人いる」